Как я работал в «Урюпинской правде»


В России выходит 83 тысячи печатных изданий. Если отбросить несколько федеральных флагманов, республиканские и областные газеты, глянец, отраслевые и научные журналы, то в остатке 80 тысяч «районок». Все вышеперечисленные солидные СМИ доходят до читателя только в крупных городах да вдоль железных или автомобильных дорог.

В дождь или снег на старом велосипеде везет почтальонка районную газету, подчас состоящую из четырех полос с программой телевидения, объявлениями о продаже коровы и сельскими, написанными без прекрас, некрологами.

В редакцию пришло письмо из «Урюпинской правды». Главный редактор Ольга Шушлебина просила о помощи. Федеральные газеты выписывать на селе дорого. Она дергает новости из них и публикует в своем дайджесте — субботнем приложении. Вот она и просит «Российскую газету» разрешить перепечатку материалов на законных основаниях.

Раз «Урюпинская правда» доходит в каждый сельский дом, то почему нам, правительственной газете, не воспользоваться этим обстоятельством? Почему не делиться информацией, так нужной читателю в российской глубинке?

А потом меня вызвал главный редактор:

— Поезжай в Урюпинск, познакомься с местной жизнью, посмотри в глаза нашим потенциальным читателям. Так я стал стажером «Урюпинской правды».

На еще советском журфаке МГУ не было страшнее проклятия:

— Чтоб тебя послали в Урюпинск!

Никто не верил, что такой город существует. Считали, что это из былин или анекдотов.

Урюпинск лежит вдали от железнодорожных трасс. На маршрутке до областного центра — Волгограда — 4,5 часа. До Воронежа — 3. Раньше здесь работали крупные заводы. Сейчас все при смерти, и только маслодельный завод жмет привозной подсолнечник. Ольга Михайловна, мой новый работодатель, благоговейно проводила меня к двум шкафам.

— Это наше сокровище! Подшивки за сто лет! Здесь вся история Урюпинска…

Мы уважительно помолчали.

Столетнюю газету здесь все называют «Урюпинка». Тираж 10 тысяч. Это много для района, где проживают чуть больше 60 тысяч. Официальные новости, обращение главы, ТВ-программа. И тот самый дайджест. С миру по нитке себе на тираж. Нашел крохотную заметочку — обращение к горожанам. Она предупреждала, что в Урюпинске три дня будет работать Волгоградская служба отлова бездомных собак. Так что бобиков и шариков — на цепь!

— Надо устроить совместный рейд. Человеческие эмоции, страдания животных и в финале — катарсис!

— Это неинтересно для нашего читателя, — охладила мой стажерский пыл редактор.

Тут в кабинет вошли сотрудники газеты. Все четверо. Для знакомства со столичным коллегой. Первой улыбнулась Марина Рябцева. Ее здесь все зовут москвичкой, потому что бросила работу на столичном телеканале и вернулась в Урюпинск.

— А что? Мне тут до работы на самокате пять минут. Зарплата 26 тысяч. Хватает. Да еще муж зарабатывает. Ребенок в детсаду. В реке Хопер раки во какие!

Но меня к Марине не прикрепили. Наставником назначили Дмитрия Владыкина — сельхозрепортера. Он переехал в Урюпинск из Ахтубинска. И тоже всем доволен. Тут же был составлен план командировок. Полевой стан, фельдшерско-акушерский пункт (ФАП), над которым взяла информационное шефство газета. Ну и так, по мелочи. А прямо сейчас мы с главным редактором сели в десятилетний редакционный «логан» (иномарка!). Водитель Андрей нажал на газ, и мы поехали к фермеру, который один пасет 300 коров по новейшей немецкой технологии.

— Он привез из Ганновера электропастуха! — рассказывала мне Ольга Михайловна. — Это 10 тысяч вольт по периметру пастбища. Никаких коровников. Скотина живет в естественной среде. Ей только воду подавай, да соль. Фермер Александр Недзиев оказался еще и местным депутатом. Он решительно наседал на бедного стажера:

— Вот ты скажи, зачем нам двойное управление? И в муниципалитете депутаты, и в районе. Неразбериха страшная! Где чья земля — непонятно. Кто за это отвечать будет?

Фермер горячился так, что коровы свалили от греха подальше. Еле успел их снять для газеты. А немецкий электропастух сдох. Ветер опять оборвал провода. Но коровы, как и я, этого не знали.

На хуторе Студеновском две старушки на завалинке вязали пуховые платки. Сотовая связь и телевидение здесь не брали. Низинка. Зато «Урюпинку» они исправно получают. Сразу по три номера. Почта так работает. Первым делом смотрят последнюю страницу. Кто где помер, кого помянуть али поздравить с юбилеем. Ну и знаменитый дайджест у них в чести. Его даже складывают отдельно, чтобы зимой перечитывать. Печь растапливают официозом с первой полосы.

Я все-таки нашел настоящего подписчика «Российской газеты» в Урюпинске. Он оказался тем самым фермером-передовиком Николаем Соболевым. Передовики просто обязаны быть в курсе событий. Поэтому прямо с порога он повел нас в столовую. Мы и правда были голодны. Кормили на стане от души. Салат из помидоров, наваристый куриный суп с домашней лапшой. Котлеты с гороховой кашей. Был и компот. Все свое. А во дворе стоял новенький «Кировец». Сейчас фермерам на отечественную технику скидка — 25%. «Кировец» берет пакет из пяти сеялок «Омичка», и вперед — сеять озимые! Все 2600 га обработает один механизатор. Во дворе стояло четыре новеньких комбайна ростовской сборки. И еще погрузчики, трактора, «газели». 22 человека обслуживают OOO «Хлебное». Зарплата — 40 тысяч в месяц. Для Урюпинска это Клондайк!

— Народу нету нормального, — вздыхает Николай Павлович уже за компотом. — Молодежь поучится да уезжает. Да и мужики тоже. Им в Москве лучше кроссворды разгадывать за те же деньги в охране, чем хлеб в поту своем добывать…

…ФАПов по Урюпщине 40. Работает 30. В селе Булеково ФАП был заброшен давно. И вот жители пожаловались в газету. Нашли фельдшера. Бывшего спасателя Дмитрия Уголова. А вот сам пункт был похож больше на сарай. Потрескавшиеся стены, кривой пол, к которому зимой примерзает мокрая тряпка. Спасатель по своей природе кинулся белить да штукатурить. Но силы неравны. Даже холодильник для лекарств, который помнит Сталина, так трясется, что роженицы не дотягивают до райцентра. На стенде среди обязательной документации молитва о родовспоможении. Газета насела на начальство. Обещали помощь. Но там ведь тоже не боги. Остается молиться.

Ценность Урюпинска в его людях. Спокойных, уравновешенных. Кто-то с мечтой, кто-то с козой

На главной площади Урюпинска военные развертывали мобильный вербовочный пункт, состоящий из эстрады с видеоустановкой и кабинета для подписания контрактов. Все четко, по-военному. Послушал агитку и тут же подписал бумаги. Еще 20 вихрастых урюпинцев уедут осенью по новенькой дороге, которую спешно асфальтируют к городскому юбилею. А возвращаться будут только в краткосрочные отпуска. Министерство обороны смогло предложить условия, от которых юноша-урюпинец не откажется.

Под конец своей стажировки заглянул к мэру города Элле Чермашенцевой. Стильная шатенка с энергичным взглядом на жизнь. Ее прическа говорит о том, что есть жизнь и в столице российской провинции. Этот слоган Элла Гедиминовна запатентовала. В городской администрации появилась новая должность: бренд-менеджер. В Москве заказали графическое воплощение провинциальной мечты. Весь город наводнен магнитиками, брелочками и прочей китайской дребеденью. Даже стена кабинета Эллы Гедиминовны буквально засыпана козочками — символом Урюпинска.

— Приезжайте к нам жить! — широко улыбается мэр. — Мы посчитали, что семья москвичей, прожив в Урюпинске три года, вливает в экономику города столько же, сколько 5 тысяч туристов.

Элла Гедиминовна торжественно вручила мне красный буклет «Делай как Урюпинск». По-видимому, предмет ее особой гордости. Хорошо, что я его не выкинул. Жена прочитала и ахнула:

— Да это же сокровище! Тут по буквам, как надо начинать свое дело!

— В Урюпинске?

— Да хоть на Луне!

Когда урюпинцы читают эти строки (а я очень надеюсь, что газета не опоздает), в городе уже идет грандиозный праздник. Торжественно открыли стеклянный дворец культуры с двумя театральными залами. Театра, правда, в Урюпинске нет, но обещали прислать подкрепление из Волгограда.

— Как вам дворец? — спросил женщину у перекрестка.

— Красиво, но тяжело будет.

— С чего это?

— А на субботниках стекла кому мыть? Нам, бюджетникам.

Кстати, урюпинцев призывают звать в гости на юбилей своих родственников из других регионов. Гостиниц — раз-два и обчелся. А тут и массовость, и есть где жить. Это по-нашему! С праздником вас, урюпинцы!

…Отгремят салюты. Степной ветер сорвет плакаты про столицу российской провинции. На полках еще долго будут пылиться китайские магнитики. До туристического кластера Урюпинску, как до Луны. Город-то славен именно тем, что он — типичная русская провинция. А ее у нас лицезреть можно на каждом шагу.

Ценность Урюпинска в его людях. Спокойных, уравновешенных. Кто-то с мечтой, кто-то с козой. Живут, несмотря на катаклизмы и обрывы электросетей. А «Урюпинка» им в помощь. Дает то чувство сопричастности, без которого страна — не страна. Особенно такая огромная, как наша.

Проект

«Российская газета» и районка — партнеры

Мы пригласили главного редактора «Урюпинской правды» Ольгу Шушлебину к нам в редакцию для подписания соглашения. Отныне «Урюпинская правда» и «Российская газета» — информационные партнеры. Эмоциональный фермер и депутат Александр Недзиев с помощью материалов «РГ», размещенных на страницах «Урюпинки» узнает, кому принадлежит земля и как правильно разделить власть муниципалитетов. Кстати, я уже заказал статью об этой коллизии. Энтузиаст и фельдшер Дмитрий Уголов получит реальную помощь. И вместе с ним жители окрестных хуторов. Тут мы целиком на стороне районки и будем следить за ситуацией. Если что — дойдем до губернатора! Да он сам сейчас наверняка читает эти строки. «Российская газета» не только свод законов. Это общественно-политическая газета со спектром самых различных мнений. И бабушки-вязальщицы из хутора Студеновский и очаровательная мэр Элла Чермашенцева тоже найдет для себя на наших совместных страницах важное, если не главное. Ольга Шушлебина тоже прошла стажировку в нашей редакции. Она побывала «свежей головой» на утренней планерке (это когда надо критиковать вышедший номер), подготовила материал на актуальную тему и подписала соглашение с главным редактором «Российской газеты». И теперь она имеет и доступ, и право взять любой материал из «Российской газеты» и использовать его по своему усмотрению на страницах «Урюпинской правды».
 

Источник: Российская газета