- Марк Сэвидж
- Музыкальный редактор Би-би-си
Jason Merritt
«Надо делать то, во что ты веришь, а не то, во что верят другие»
Время — после полудня. Барбра Стрейзанд расслабляется.
«Я только что выпила кофе, съела чернику, и все еще в постели, но при этом с вами разговариваю», — сообщает она мне по телефону, находясь в своем доме в Малибу. В будуаре вместе с нею ее «драгоценная малышка» Вайолет, белая и пушистая собака декоративной породы котон-де-тулеар. На заднем плане мечется секретарь, разыскивая листы бумаги с текстами песен и, одновременно, выполняя работу справочной. «А что, правда, что Джим Хенсон приходил на запись с Кермитом?» — неожиданно спрашивает Стрейзанд. Ответ, к сожалению, отрицательный. (Лягушонок Кермит, одна из самых известных кукол Маппет, созданная и озвученная Джимом Хенсоном. Примечание bbcrussian)
Стрейзанд, будучи легендой шоу-бизнеса и успешной женщиной-режиссером, прекрасно отдает себе отчет в том, какой эффект создает эта мизансцена. Но, если она с удовольствием выставляет напоказ свои лавры примадонны, то, по крайней мере, она их целиком и полностью заслужила.
Барбра Стрейзанд — одна из наиболее успешных женщин-исполнительниц всей времен. На ее счету более 145 миллионов альбомов по всему миру. Ей 79 лет и у нее 10 «Грэмми», девять «Золотых глобусов», пять «Эмми», специальный приз «Тони», 42 платиновых диска и два «Оскара». Но, что, возможно, еще важнее, — она изменила наше представление о том, какими должны быть суперзвезды.
Взять, например, ее певческий голос. Стрейзанд способна так выстроить фразу, что кажется, будто она декламирует текст, словно эти слова только что пришли ей в голову, создавая иллюзию интимности и непосредственности, что, кстати, после нее взяли на вооружение и другие артисты.
Но, пожалуй, самое главное, это то, что она изменила представление о том, какими должны быть женщины в шоу-бизнесе. Ее карьера началась в 60-х годах, и тогда ей постоянно твердили, что она слишком уродлива, чтобы стать звездой. Стрейзанд пошла наперекор всем советам, отказалась хирургически «поправить» нос, и все равно стала ведущей актрисой.
Получив «Оскара» за лучшую женскую роль в фильме «Смешная девчонка» в 1968 году, она участвовала в создании продюсерской компании First Artists, помогающей звездам делать фильмы вне системы голливудских студий. С ее помощью она сама снялась в одном из своих самых успешных фильмов «Звезда родилась». Ей нравилось, что эта ее героиня «полна феминистского духа».
«Смешная девчонка», более-менее рассказывает о жизни звезды Бродвея Фанни Брайс. Она остается остается ролью, определившей дальнейшую карьеру Стрейзанд.
В 1983 году Стрейзанд стала первой женщиной, получивший приз «Золотой глобус» за лучшую режиссуру в фильме «Йентл». В нем расказывается история девушки из ортодоксальной еврейской семьи, которая после смерти своего отца раввина, переодевается в мужскую одежду, чтобы иметь возможность изучать Талмуд.
Эта награда оказалась настолько исключительным событием, что до самого недавнего времени Стрейзанд оставалась единственной женщиной, ее удостоившейся. В 2021 году «Золотой глобус» получила Хлоя Чжао за фильм «Земля кочевников».
«Я рада, что она выиграла, — говорит она о победе Чжао, — я ей послала письмо с поздравлениями».
Еще в самом начале своей карьеры 21-летняя Стрейзанд заключила соглашение с Columbia Records, в котором согласилась урезать свои гонорары в обмен на полную творческую свободу.
«Мне было все равно какие я получаю деньги, — говорит она, — Главное — это иметь возможность исполнять только те песни, которые я хотела».
Милая и дерзкая?
Соглашение это оказалось весьма полезным, и практически сразу. Лейбл хотел, чтобы ее дебютный альбом назывался «Милая и дерзкая Стрейзанд». Вместо этого он вышел, как «Альбом Барбры Стрейзанд».
«Я сказала: в чем проблема? Это действительно альбом Барбры Стрейзанд. Если вы меня видели по телевизору, то потом вы просто идете в магазин и спрашиваете, а где тут у вас альбом Барбры Стрейзанд? Это просто здравый смысл».
Двадцать два года и 13 альбомов, попавших в десятку лучших, спустя, она по-прежнему пользуется этим же соглашением, чтобы не дать лейблу взять над собой верх.
«Потом я записала «Бродвейский альбом», а они сказали:о, нет, нельзя, это совсем не поп-песни! А я ответила: но у меня есть право петь только то, что я хочу!»
«Они даже поначалу отказались мне платить, пока не были проданы где-то два с половиной миллиона. А потом он стал номером первым, и, кажется, я за него и «Грэмми» получила тоже. Надо доверять своей интуиции, если ты хоть в какой-то степени артист, то делай только то, во что ты веришь, а не то, во что верят другие».
Итак, Стрейзанд устанавливала свои правила с самого начала, с того самого дня, как впервые вышла на сцену в бродвейском шоу «Я тебе это достану по оптовой цене» в 1962 году. Одна единственная исполненная ею песня вызвала бурную овацию, которая, по словам очевидцев, продолжалась пять минут.
«Я не считала, так что просто не знаю, — сказала она в одном из интервью, где ее попросили подтвердить эту историю. — Но если поначалу мне платили 175 долларов, то на следующий день стали платить 350».
Стрейзанд обладает неплохой деловой хваткой: она не только заработала миллионы на фондовой бирже, но и владеет всеми своими эталонными записями, то, чего не удалось добиться ни Битлз, ни Принцу, ни Тейлор Свифт.
Записи эти находятся в специально созданном хранилище, где на полках до самого потолка втиснуты коробки с пленками, канистры с фильмами и бобины с телевизионными выступлениями. Именно там Стрейзанд собрала свой последний альбом Release Me 2, раскопав и отряхнув пыль с 10 малоизвестных шедевров своей 60-летней карьеры.
Альбом открывается песней Берта Бакарака и Дэвида Хэла «Be Aware», которую они написали по заказу Cтрейзанд в 1971 году для специальной телепрограммы, посвященной детской бедности и бездомности.
«Такие прекрасные слова написал Хэл Дэвид, не правда ли? «Когда твой живот полон, где-то в мире есть голодные, когда всего так много, почему кто-то голодает? Тебя это не волнует? Ты не хочешь знать, почему?» — и эти слова по-прежнему актуальны, мы и сейчас находимся все в том же положении».
Творческое сотрудничество Барри Гибба и Барбры Стрейзанд продолжается вот уже 40 лет
Правда, другие песни из этого альбома гораздо веселее. Например, дуэт с Кермитом «Rainbow connections», который она записала в 1979 году только для того, чтобы порадовать своего сына Джейсона.
«Это все было так давно, что я и забыла, что когда-то его пела», — смеется она. Запись обнаружилась только тогда, когда ее в архивах хранилища раскопал продюсер Стрейзанд Джей Ландерс. «Он сказал, смотри, ты же пела с таким количеством знаменитостей, и с Лионелем Ричи, и с Андреа Бочелли и с Селин Дион, но ни разу не пела с вечнозеленой лягушкой! И я ответила, — точно, точно, здорово!
Еще веселее оказался дуэт с Барри Гиббом If Only You Were Mine, выдержка из альбома 2005 года «Предосудительные удовольствия» (в русской версии не совсем верный вариант перевода выражения guilty pleasures, «Виновные в удовольствии«bbcrussian), в котором оба участника ведут озорной спор под веселую босанову, критикуя голоса друг друга на все лады.
«С ним было весело, — вспоминает Стрейзанд, — музыкальный ритм позволял свободу действий, можно было порезвиться. А я порезвиться люблю».
Их сотрудничество началось еще в 1981 году, когда Стрейзанд заручилась помощью звезды Би Джиз для написания и продюсирования ее 22-го альбома Guilty. В это же время она работала над сценарием «Йентл».
«Это было именно то, что мне было в то время нужно, потому что я могла спокойно писать, в то время, как он смешивал треки, — рассказывает Стрейзанд, — Потом я пела песню раз десять. Это он так хотел, потому что каждый раз, когда я пою, я пою ее по-другому».
«Так и получилось, что я ему полностью доверилась, и это был самый легкий из всех моих альбомов». Guilty стал самым успешным альбомом Стрейзанд, в нем были такие хиты, как Woman In Love и мелодраматический дуэт What Kind of Fool.
Mario Casilli
Стрейзанд стала одной из наиболее успешных женщин-исполнительниц всей времен. На ее счету более 145 миллионов альбомов по всему миру.
При этом некоторые песни альбома Release Me 2, включая Sweet Forgiveness и Once You’ve Been In Love, были записаны с первого раза — процесс, который нравится ей больше всего.
«Я о своем голосе не особо думаю, — говорит она. — Песни из моего первого альбома я пела в небольших ночных клубах, так что знала их очень хорошо. А некоторые песни, которые я сейчас записываю, я вообще впервые пою в студии».
Она расцветает на спонтанности. Даже, если по техническим причинам ей приходится перезаписывать вокал, она старается подойти к нему по-другому.
«Каждый раз я вижу песню по-новому, — рассказывает Стрейзанд. — Я отпускаю мысли на свободу, а голос следует за ними. Вот почему продюсерам, наверное, непросто работать с моими песнями, потому что я каждый раз могу вздохнуть в другом месте. Я просто пою так, как получается в этот момент».
К своим ролям в фмльмах она подходит точно так же.
«Когда я получаю текст, я прошу сценариста дать мне самый первый вариант, потому что в нем чувствуется интуиция. В нем все идет от сердца, и я всегда с интересом смотрю на то, что же ушло из последующих версий».
Она не снималась в кино с 2012 года, Ее последним на сегодняшний день фильмом было «Проклятие моей матери» (Guilt trip), а последней режиссерской работой стаоа романтическая комедия «У зеркала два лица». Но не то, чтобы она не пыталась. Последние десять лет Стрейзанд намеревается снять фильм о любви фотографа и фотожурналиста Маргарет Бурк-Уайт и писателя Эрскина Колдуэлла. Его неоднократно анонсировали, и так же неоднократно об этих анонсах забывали. Похоже, что этот проект безнадежно застрял.
Стрейзанд говорит, что, может быть, все получится, если снимать фильм в Англии, где она работала над «Йентл» в 1982 году. От этого времени у нее остались самые прекрасные воспоминания.
«Мне нравилось работать в Англии, — вспоминает она. — Меня окружали прекрасные люди. Когда я приходила утром, то все мои «искры» (профессиональное жаргонное название электриков. Примечание bbcrussian) поедали суп из копченой пикши. И я присоединялась к их трапезе, потому что мне он очень нравился. А я им иногда приносила булочки и чай. Я считаю, что это очень правильно, делать перерыв в работе на чай».
Стрейзанд получает Президентскую медаль Свободы от Барака Обамы в 2019 году
Будучи женщиной, и впервые выступая в качестве режиссера фильма, она ожидала некоторого сопротивления со стороны преимущественно мужского коллектива, и была приятно удивлена, что к ней относились с таким же уважением, как и к любым другим кинематографистам.
«А потом я сообразила, что у вас есть королева, у вас была Маргарет Тэтчер, обе очень влиятельные женщины, наделенные властью, так что для вас это было в порядке вещей».
«А вот когда я вернулась в Соединенные Штаты, там все было по-другому. Кино было мужским клубом».
Russell James
Стрейзанд стала первой женщиной, получившй «Оскара» за оригинальную музыку к фильму. Она написала песню Evergreen к своей версии фильма «Звезда родилась»
Похоже, что выпуская альбом архивных записей и заканчивая книгу мемуаров, Стрейзанд подводит итоги своей профессиональной карьеры. Часто ли она думает о своем наследии?
«Думаю, да, думаю. Я, например, должна решить, какие университеты получат от меня гранты. И мы по-прежнему боремся с климатическими изменениями. Я еще в 1989 году дала деньги Фонду защиты окружающей среды».
«Я начала писать их от руки восемь лет назад, — говорит она о своих мемуарах, — но недавно осознала, что на этом процессе надо сосредоточиться, в чем мне помог год карантина. Сейчас они уже почти закончены».
Но у Стрейзанд есть и более личные соображения. Например, потеря отца, учителя английского языка в старшей школе. Он умер когда ей было всего 15 месяцев.
«Мой отец умер, когда ему было 35 лет, так что мое наследие — это и его наследие тоже, — говорит она. — Именно поэтому я люблю снимать фильмы и записывать песни, ведь они остаются и после твоего ухода».